耿耕
六指是个人，是个女人，是个疯女人，而且是个有六根指头的女人。只要是白水湾的人都认识六指。
六指是精廋廋的一个女人，虽然脸部看上去有些清秀，但因为肌肤漆黑，看上去就有些丑陋，但她的牙齿却白得惊人，这在白水湾是少见的。她常常站在白水湾的稻场上，咿咿呀呀地唱着地方戏，眉目之间有着一些妩媚与娇柔，使人看不出来她是个疯子。围观的人听得是如痴如醉，可见六指的唱功还是不错的。六指声情并茂的唱完一段唱腔后，似乎身上的精力被抽空了，会一屁股坐在地上，抬起头笑嘻嘻地看着围观的人，显示出她的傻来。
围观的人便如一场戏散了场一样，所有的人拿着自己的工具、提着自己的东西，又都去忙着自己的事，刚才的那段时光，只不过是他们生活中的一个小插曲，根本不影响他们正常的生活。
最多会有上了年纪的女人，在人们散场的时候，还呆呆地站在那里看着六指，然后自言自语地说：“作孽啊！好好的女娃怎么就疯了呢？”说着摇了摇头，拉起衣襟擦了擦自己的眼角，又看一眼六指，也转身忙自己的生活，只留下六指一个人，坐在稻场中央傻傻地笑着。
六指在白水湾的主要活动地点，是村子的稻场，而我家就住在稻场旁边。据我观察，六指其实是个很温和的疯子，她基本上不说话，总是默默地坐在稻场上、草堆旁、小河边，似乎在想自己的心事。如果高兴起来，她就会站起身来，在稻场上挥舞着手跳跃；如果有人在旁边起哄，她就会唱上一段地方戏，让别人为她鼓鼓掌，叫声好。我记得只要有人一直叫好，她就会不停的唱下去，似乎她脑子里的戏是唱不完的。
六指给我的感觉，似乎是个有教养的人。她如果肚子饿了，不会大喊大叫，只是站在门口默默地看着你，那神情中还有点羞涩。大多数人家会多多少少给她一点吃的，她会接过东西很有礼貌地对你点点头，然后走到一边悄悄的将东西吃掉。所以，我常常有个错觉，总认为她不是个疯子，只是个很斯文的女乞丐。
六指疯起来的样子，我是见过的。每年春天的时候，她会脱光所有的衣服，在田野里奔跑，或者裸坐在河边。我曾见过她裸坐在河边的样子，一点也不像疯子。因为我看见她时，她的脸上挂满了泪水，我不知道是什么样的事让她如此伤心，当然我也不知道她因为什么事，才会变成现在这个样子。村里的女人们一直担心六指的疯会弄出事来，事实是后来真的出事了。
六指有一年没在白水湾出现过，几个上年纪的女人有时还提起她，说她是不是跑丢了。可开春的时候，六指出现了，手里多了个小男孩。现在六指不再唱戏了，只是坐在阳光下不停地逗弄手里的孩子，让孩子不停地发出笑声。远远看去，没人会相信这是个疯了的女人，村里人都围着六指看，看有些变胖了的六指，看她手里的那个小男孩，也在讨论这孩子的父亲到底是谁，但没有结果只有结论。
我最后一次看见六指时，她已经死了。那是个冬天的季节，六指躺在村口的水塘里，手里的孩子高高举过了头顶。六指的牙齿在阳光下还是闪闪发亮，可六指和孩子已不再会唱戏或者微笑了，因为他们已经在塘里给淹死了。
若干年后，我一直记得六指，也记得在塘边看到的景象，六指为什么要将孩子高高的举过头顶，这难道只是一种本能吗？如果是的话，那也是一个做母亲的本能。我这样想的时候，忽然就觉得自己的记忆是不是错了，也许六指根本不是个疯子。
